20180130 Day91 最好的位置

　
第一次搭乘歐洲的廉價航空Ryanair，是從巴塞隆納飛往羅馬的班機。
　
不想被廉航罰款，除了要先自行線上Check in，還得先把登機證印出來。聽說廉航抓行李重量跟大小很嚴，怕行李超重，我把所有能穿的衣服都穿在身上，還花了一千多塊臺幣把用不到的東西寄回臺灣，結果到機場的時候，行李還是超重兩公斤......還好地勤放我一馬。
　
其實紐約、加拿大跟巴塞隆納，都只是為了從南美轉機到歐洲才停留的城市。我主要的計劃，是以義大利作為起點，走絲路回到中國。而選了紐約和巴塞隆納，純粹是因為之後要去伊朗，再去美國就不方便了，所以先去紐約。加進巴塞隆納，則是我傾慕聖家堂已久，經過西班牙，非得進去看看。
　
我對美國的印象，就和前兩次到訪的感受一樣，這是個宏大卻粗魯的國家。縱使見過了紐約的繁華和波士頓的人文，也不足以讓我心生嚮往。而來到西班牙，先進國家的每個景點旁邊，總是會有說明，告訴你該知道什麼、該發現什麼。加上網路又能找到鉅細靡遺的遊記和攻略，甚至有些景點是你必須跟導覽才能參觀的......好像該看什麼東西、該做什麼事，老早都被規定好了。
　
這樣的旅行方式，有時候會讓我感到沮喪。因為當旅人被限制在景點、語音導覽、開放時間裡時，這樣的旅行，是沒有生命的。美國縱然平實得無可書寫，歐洲的文化和文明，對我來說，也只有景點，沒有故事。那麼多人去過的地方，好像也沒什麼值得記錄的事，我看過的，別人也都看過，如此而已。
　
而回到生活中，歐洲的街道再浪漫，我也不是歐洲人，我坐在街上喝咖啡，總是覺得格格不入。他們的優雅從容，我縱使刻意模仿，也知道自己回臺灣後，不會再有這種閒情雅致，取而代之的，是灰頭土臉的生活。正如去過南美，再來西班牙，在La Rambla大道的盡頭看著哥倫布紀念碑，遙想這個曾是海上霸權的國家......如今也不復在了。
　
最近對照相有新的體悟，我發覺若用不對稱構圖，得花更多時間去抓角度，才能拍得好。而我在旅途中匆匆來去，沒有那麼多時間，往往是拍上一張對稱的照片就交差完事了。歐洲的建築都對稱得很好，只要左右的距離算好，往中軸線上一站，觀景窗裡四個角一抓，就能拍出一張工整的照片。
　
但有時不是只抓中軸線就沒事了，有些地方要拍照，只有一個最好的點可以拍出理想的照片。比如加泰隆尼亞的音樂廳，乳滴狀的彩繪玻璃天頂，若想拍到最完整而不因鏡頭變形的照片，只有站在乳滴狀彩繪玻璃的正下方，正對著天頂中心，才能拍出最好的照片－－這是最好的位置。
　
走出音樂廳的時候，看著門外貼著的海報，以彩繪玻璃的天頂作為音樂廳的代表：來過這裡的人，只要一看到這個天頂，就知道這裡是加泰隆尼亞音樂廳。但回想自己剛才明明親眼看過，可是現在卻看不見了，這麼美的天頂，也只留下一張照片可以記憶。
　
我因而想起自己離開台北的決定，還有過去許多不能重來的時刻。人生也是如此，每件事都有一個最好的位置，能拍下最好的風景，卻不可能永遠站在那裡。再好的事情，都會結束。再好的位置，也都有離開的時候。雖然最後什麼都沒能帶走，但曾經歷過、見證過，在這本來就什麼都帶不走的人生中，也算幸運了。