20180220 Day112 被遺忘的防空洞

　
一直沒能好好靜下來寫文字，歐洲的景點太近、花費太貴，捨不得在這麼昂貴的地方花時間書寫，就這樣一個國家、一個國家地經過，日記存在筆電裡，打算有空再拿出來整理。
　
而且我在斯洛維尼亞和克羅埃西亞，也只留不到一個禮拜的時間，就要去下一個國家了。有時候看得太淺、看得太片面，也不好妄下評論，畢竟我只跟這個國家只有短暫的接觸，即便遇到過臉色不好的人，也不能以偏概全地說這個國家的人都不友善；遇到過給我幫助的人，也不能說這個國家的人都是好人。但認真說起來，我還是有對於這些國家的印象。
　
相較於斯洛維尼亞的清澈簡靜，就像是阿爾卑斯山腳下一個與世隔絕、人我相忘的國度，克羅埃西亞讓人感覺貧窮、破落許多。首都Zagreb比斯洛維尼亞的盧比雅那要大，但一樣沒有地鐵，只有老式的電車在大街上跑。我找不到在哪裡買電車的車票，有一次是上了電車之後跟司機買，可是司機就因為賣票給我而停下手邊的工作。有人說在路邊的書報攤可以買，但是我去買的結果，卻只換到一張老太婆的臭臉，她往我身後伸手一指，也不知道她指什麼地方，但看來是不會說英文，也沒有要再幫我的意思。
　
我不太能理解的是，為什麼不能有一個自動售票機，或者官方的售票處可以去買？一個城市的電車票如果都是找電車司機買票，或者要找私人的書報攤買票，這到底是什麼邏輯？司機不是應該專心開車嗎？電車是書報攤經營的嗎？更奇怪的是，我在電車上買的票是一張四塊庫納（合台幣20塊），30分鐘內有效。但書報攤上賣的價位，據說卻是10塊庫納（約台幣48塊），但一小時之內有效。
　
我感覺克羅埃西亞的人相對冷漠，買完東西，我手都伸過去了，對方還是要放在桌上給你，臉上是愛買不買隨便你的表情。這裡的物價和台灣相似，可是吃的東西不外乎是披薩、三明治、漢堡－－我實在受夠了這西方三寶。上網查了一下國民年均GDP，斯洛維尼亞和臺灣差不多，都在兩萬四美元左右，而克羅埃西亞不到一萬三美元，幾乎腰斬。但克羅埃西亞的物價和臺灣差不多，甚至還略貴一點，可以想見在這裡生活更為辛苦。突然覺得臺灣真的是物美價廉的地方，而且到處都有賣吃的，滿街二十四小時的便利超商，都不怕餓死。
　
我來歐洲，只要換了一個城市，最重要的事一定是去找超市，趕在超市關門之前把該買的水、乾糧跟水果都買齊。Zagreb的餐廳很少，大多只有集中在Trg bana Jelacica廣場附近，也許是這裡的人不外食，都回家吃比較經濟？
　
從Trg bana Jelacica廣場走到火車站，再走到我住的巴士站，大概一公里半的路程，沿途只有四、五家餐廳有開。中間還經過一座電影院，但是外觀完全看不出來，走進去看，看電影的人不多，裡面還有很多閒置的櫃位。這裡的餐廳關掉之後，原本的地方也租不出去，門外那張「本餐廳已經搬至新地點」的告示牌，過了好幾個月，都沒被撕下來。旁邊的巷子兩旁是四層樓的住宅，可是看起來又舊又破，晚上走過會覺得很恐怖、很荒涼，像鬼城一樣。如此民生凋敝的地方，沿途塗鴉滿布，難以相信它是一個國家的首都。
　
這或許跟克羅埃西亞的戰爭拖得較長，也結束較晚有關係。在巴爾幹半島裡面，斯洛維尼亞算是比較好運的國家，獨立戰爭沒打多久，就結束了。克羅埃西亞則歷經了長年的苦戰，才擁有了今日獨立的自由。
　
在Zagreb這個城市待了幾天，除了這些零碎的觀察，比較令我印象深刻的，大概就是潛伏在市中心地底、四通八達的防空洞了。我找了很久，才找到防空洞的入口。因為太不起眼了，山壁下一個根本看不出來是入口的小門，走進去之前還以為是一個儲藏室。有趣的是，這防空洞內還設有感聲亮燈的廁所，非常周到。
　
我走在防空洞裡，除了門口兩名閒守的警衛，只有遇到一個當地人，把它當成快速通過市中心的捷徑。除此，便再無人經過了。空盪無人的防空洞，就像這個城市早已遺忘了的戰爭的記憶，那麼寂靜，那麼遙遠，那麼陌生。