20171031 Day-1 最後一天

　
已到了行李最後盤點的階段。還差一個分裝洗衣粉的罐子，所以去中山路上找無印良品，覺得東西好用，撐得久。
　
要過馬路的時候，綠燈亮了，卻覺得站不起來了。夜色如醉，我卻無法再往前走，好像這馬路是一條河流，跨過了河流，就回不了頭。我訝異於自己的脆弱，訝異於一年的闊別，於我，竟是這樣始料未及的痛苦，收拾了東西，卻有太多來不及收拾的情緒。
　
我喜歡看新的、美好的事物，卻不善於離別。或許這樣矛盾的人，走上了旅途，就注定是要痛苦的。不能分離，卻又一路都在分離。或許從旁人的眼光看來，這就是庸人自擾的傷春悲秋吧？但他們沒有面對這麼久的旅行，他們也不是我，怎能知道我為什麼痛苦？
　
痛苦是一個明白的祕密，即便言說，別人也聽不懂。聽懂了，也不可能感同身受。
　
我覺得自己是一個容器，隨著時間的流動，裝下憂慮和悲傷，也裝下期待和快樂。或許將這些無法處理的痛苦，都暫且放在一旁，等時間繼續往前走的時候，就會把舊的情緒倒出去，帶來新的心情。
　
　
出國前跟幾位朋友見面，也接到一些朋友的訊息，最多人對我說的是，祝你一路平安。這的確是平實誠懇的祝福，但也讓我省思，人生中最重要的真的是平安嗎？如果真的那麼在乎平安，其實不要出門就好了，不要出門最平安。
　
如果路上的風景不重要，只要「平安」，那又何必往前走呢？明明不安的道路，卻還執意要去，大概心中還是有一些追尋吧？
　
如果給未來一年的自己，一句祝福的話，我希望是：能去到所有我想去的地方，看到所有我想看的風景。旅行本來就不是一帆風順的，我不敢期待一路平安，只祈願自己在這趟旅程中，不要被整得太慘就好了。
　
我的旅行從來沒有超過兩個月，所以當初決定旅行一年的時候，就想看看一年的旅行可以把我折磨成什麼樣子？長時間的旅行裡，一定有我原本看不見的東西，我想知道，自己能從中得到什麼不一樣的體會？
　
因此，我願真實地記錄這些好的、壞的情緒，留下一些紀錄，為往後的人生作鑑。
　
　
昨天早上發生一件事，我阿根廷簽證不見了。我在相機大包裡面，找不到我那張阿根廷簽證－－阿根廷簽證是一張獨立的紙，不跟護照黏在一起。
　
我瘋狂地找，把所有的紙箱翻遍了，連防潮箱裡面的盒子也一個一個打開來看，竟然都沒有。心裡想著這下完了，沒有簽證，我連阿根廷都進不去，只能停留在美國，美國達拉斯可能也沒有阿根廷大使館。一開始的行程都毀了，機票得報廢重訂，飯店也是。若要再繳錢，或者再跑一次台北也就算了，機票跟旅館的損失也算了，重點是能不能在這節骨眼上，買到阿根廷的機票趕上南極船。
　
剛搬家回來台南，我只記得台北的租處是全空的，一點東西都沒有留下，一定不在台北。可是搬家的路上也不太可能掉，搬家師傅人滿好的，我覺得值得信賴。而且我自己隨車一起下來的，怎麼可能不見？阿根廷簽證這麼重要的東西，我怎麼可能亂放呢？
　
我不可能記錯，明明放在相機大包裡的啊！為什麼相機大包裡面就是沒有？
　
本來脆弱得想找人訴苦，後來一想不對，阿根廷辦事處只開到中午十二點，趕快在十二點前打電話給阿根廷辦事處問他們，能不能補發？結果是不行。能不能當日辦簽證急件，多少錢都沒關係！但他們說，送件之後三天才可以取件。
　
我慌了，掛掉電話之後，又繼續去找，把箱子一個一個撕開，找到手都在顫抖。是我的錯，我搞不清楚放在哪裡了，但我現在真的想不起來。搬家就是這樣，即便我非常小心了，還是忙中有錯。平時錯也就算了，找不到就找不到，但在出國前兩天出這種包，我覺得自己快要崩潰了。
　
我撕開箱子的封條，把所有可能的地方翻出來一處一處找，再找不到我真的要衝去台北了......但整整十九個箱子都拆開了，還是找不到。慌張之下，打電話給朋友講這件事情。可能是太無助了，我也不是要他幫忙想辦法，也不知道為什麼要打給他，就覺得自己快不行了，必須找一個人說一說「我可能去不了阿根廷」這件事情。
　
跟他講話的時候，我跪在房間的地板上，一手拿著手機，一手摀著頭，覺得哭不出來。我自己這麼小心的人，怎麼會百密一疏把最重要的東西忘記了呢？那其他的事情那麼小心有什麼用？
　
「我記得我明明放在相機大包裡啊，怎麼會沒有呢？」
　
「你再找找看，有可能東西太多黏住了。」
　
「不可能，以我的個性，這麼重要的東西，它絕對是獨立放在一個最不會被忘掉的地方。而且，應該不會黏住啊？我是用黃色牛皮紙袋特別裝起來的，這麼重要的東西，我不可能跟鍋碗瓢盆放一起......」
　
就在我語無倫次的時候，餘光看到四格櫃上有筆電包，我想起來了。我是放在相機大包的筆電包裡，但因為回台南之後，筆電包跟筆電被我拿出來了，所以現在相機大包裡當然沒有。我把電話暫時放旁邊，把四格櫃上的筆電包拿過來找，一看果然一個牛皮紙袋在裡面，還有決定我能不能成行的阿根廷簽證。

最重要的東西，藏在最不可能被忘記的位置，反倒被我忘記了。我跪在地上，感天謝地，幸好是虛驚一場。
　
　
雖然離開熟悉安逸的生活讓我感傷，與人的分別讓我痛苦，但是一次阿根廷簽證差點找不到的驚魂，讓我發現：只要能去都是好的。那些焦慮、徬徨跟恐懼，都是只有能去的時候才會去擔心。如果去不了，連擔心的機會都沒有。
　
我不是勇敢的人。如果可以，我也希望自己大膽一點，樂觀一點，甚至勇敢一點。之所以能去一年的旅行，我覺得我只是堅持。
　
我沒有想要藉由這場旅行炫耀什麼，光芒與黑暗都是一樣的，我也不需要別人的掌聲來證明，因此，我得以在這裡坦言我的懦弱。如果有跟我一樣懦弱的人，看見我這麼膽小畏懼的人都可以走出去，希望他們也能更堅持自己要去的地方。如果往後的我更加退縮了，希望當我回頭過來看今天的文字，也要記得人生本來就沒有什麼好失去的。
　
最慘就是沒有，沒有而已。就像沒有簽證，去不了阿根廷跟南極，那就是最慘的。其他的，都比沒有好。
　
想起上一次到阿根廷時有過的念頭，當時還要保人對保，才去得了阿根廷。所以我跟小莫說過，就算只是去布宜諾斯艾利斯喝一杯咖啡，都是好的－－因為那是布宜諾斯艾利斯的咖啡。
　
　
終於來到最後一天，這不可能不寫，卻又難以形述的日子。
　
再過二十幾個小時，我就要搭上前往機場的車子，離開這座島嶼。我所感受到的痛苦，都如此真實，因為就要離開了。
　
從沒有離開那麼久，從沒有離開那麼遠......雖然路上有那麼多人的幫助和祝福，可是倒數著自己離開的時間，才發現自己連一分一秒都留不住。這時間太急、太倉促了，讓我來不及和所有的人告別，來不及整理好心情，去面對未來一年。
　
我因此害怕喧譁，因為不能慎重地跟熟悉的一切說再見；卻也害怕沉默，彷彿一切就在無聲之中，悄然流逝了。